<>“那就随你高兴吧，我亲爱的。你不用为我担心。”母亲又说。她抬头打量着面前这个身材高大的年轻人。他又一次勾起了她对杰拉德的深深怀念之情。除了鼻子因受伤稍微有点儿扭曲之外，他和杰拉德一样，都长得十分英俊、漂亮。两人都是黑发、深褐色眼珠，脸上都呈现出一副胸怀坦荡，忠厚诚实的表情。即使在与人接触时所表现出的温文尔雅的风度，父子俩也如出一辙。可最终使二人陷入目前这种悲惨境地的，也正是他们两人那同样高的道德水准。“玛格丽特一直在照料我。”怕他不放心，母亲又补充道。亚当瞟了妹妹一眼，心中暗自纳罕，不知如今她该怎样才能顾上照料艾波肖的圣?苏珊。
玛格丽特最近刚和伦敦的一个证券经纪人订婚，尽管婚期已经推迟，但她很快就会想到要建立小家庭的。幸而，她的未婚夫已用现金在离这儿仅有十四英里的地方购置了一所小房子。、
茶毕，又听母亲对已故老爹的种种美德发表了一通独白式的哀叹之后，玛格丽特撤下茶具，走进了厨房。现在，客厅里只剩下母子二人。和母亲一样，亚当也深深地眷恋着父亲，但两人爱的方式却大相径庭。亚当认为，他从来没让父亲确切地感知自己对他的一片深情。
“亲爱的，既然你已经离开了军队，我真心希望你能找到一个更有价值的工作。”母亲忐忑不安地说道。想起丈夫的遭遇。她知道要做到这一点有多么困难。
“妈妈，我肯定一切都会好起来的，”他答道。为了让她宽心，他又补充道：“外交部已经说过，他们准备再召见我一次。”
“如今，你有了五百英镑。这笔钱会使你的日子好过一点的。”她说。亚当不置可否地对她笑笑，心想，她这也不知是什么时候的老黄历了。他与人合租的切尔西公寓房，每周仅房租一项，就须交四英镑，而他还要吃饭哪！母亲抬头望了一眼壁炉上的座钟，说：“亲爱的，你最好现在就上路吧，我不愿意让你黑灯瞎火地骑摩托车回去。”
亚当俯身吻了吻她的面颊：“我明天就给您来电话。”临出门，他把脑袋伸进厨房，高声对玛格丽特说道：“我走了，回头我给你寄张五十英镑的支票来。”
“为什么？”玛格丽特不解地抬起头来问道。
“就作为我支持妇女争取平等权力的一种表示吧。”说着，他机灵地关上房门，躲开了迎面飞来的一块抹碗布。他快速发动起他那辆BSA型摩托车，沿303号A级公路、经安多弗尔向伦敦方向驶去。由于多数汽车都是朝西去的，因而他可以在归途中好好地放松一下情绪。
他与朋友合租的那套公寓坐落在爱菲尔路一侧，他决定等回到自己的那间小屋后再打开信封。最近遭到的不幸仍不足以使他将这一小小的礼仪弃之不顾。因为从某种意义上说，在他一生的大部分时间里，他都在等待着机会，以解开而今他继承的这只信封里可能包藏的秘密。
关于家里所遭到的变故，父亲曾对他说过不下千次——“这全是为了荣誉，小伙子。”他总是抬起下颌，耸耸肩膀，习惯地对儿子这么讲。父亲没有意识到，他的一生是在卑微小人的冷眼侧目和肆意诽谤中度过的。为此，作儿子的他不知忍受过多么大的痛苦。那些军官们因怕被人说与他同流合污而拒绝同他交往，这纯粹是小人之见。亚当太了解自己的父亲了，他甚至一分钟也不会相信，父亲会与人们风言风语说起的那种变节行为有一丝一毫的牵连。
他一手扶把，一手抚摸着兜里的信封。他此时的心情，和一个在生日前一天，企图隔着包装猜测生日礼物的小学生的急迫心情毫无二致。父亲如今已经过世，因而不管信封里装的是什么，任何人都不能从中捞到好处了。对这一点，他觉得十分肯定，但这并未使他的好奇心有所减弱。
他竭力想把过去这些年来传到自己耳中的一些流言蜚语凑到一起，以便从中理出个头绪来。一九四六年，父亲正好五十岁。就在这一年，他辞去了在部队的任职，解甲归田了。《时代》周刊曾赞誉他是一个有着良好作战记录、才华横溢的战术指挥官。因而，他的这一举动不但使《时代》周刊的记者为之瞠目，同时也使他的家庭和他任职所在的团队大为震惊。当时，所有认识他的人都以为，在数月之内，他就将荣膺将官的十字佩剑和绶带。不料，他却告老还乡了。
上校不加任何解释的突然卸任给事实蒙上了一层小说的色彩。每逢人们问及此事，上校的回答总是千篇一律，说什么他打仗已经打够了，自认为应该趁早回家挣点儿钱，以便退休时和苏珊一起享用，否则就没机会了云云。即便在当时，他述说的理由也很少有人相信。后来，上校只设法为自己在当地一家高尔夫球俱乐部谋到了一个秘书的职位。这样一来，他编的故事就更没人相信了。
只是由于他已故的外祖父皮兰姆?威斯特雷克爵士的慷慨相助，亚当才得以留存威灵顿公学，并继承父辈的传统，投入了戎马倥偬的军人生涯。
离开威灵顿公学之后，他又进入桑德胡斯特皇家军事学院继续深造。在此期间，他一直埋头刻苦攻读军事史，并悉心研究战术和作战程序。每逢周末，他就全力以赴，不是练橄榄球就是练橡皮球。不过，他取得的最大成功还是在越野赛上。在两年的时间里，他一直保持着军种间竞赛的冠军称号。那帮军校学员只能眼巴巴地看着他那满是泥浆的后背，跟在后面喘粗气。此外，他还是中量级拳击冠军。尽管在一次决赛中，一名尼日利亚学员在第一个回合中就打伤了他的鼻子，但是，那个尼日利亚人万万没有想到，比赛并没有到此结束。
一九五六年，他从桑德胡斯特皇家军事学院毕业。经过努力，他的学习成绩在班里排到第九名，但他的指挥水平和野战能力令人叹服，因而当他荣获佩剑荣誉奖章时，人们并不感到意外。从那时起，亚当就一直坚信，有朝一日，自己肯定能像父亲那样，登上团级指挥官的宝座。
当上校的儿子因任务完成出色而受到嘉奖之后，不久。皇家威塞克斯军团就接纳了他，使他成为该团队的一员。亚当很快赢得了士兵伙伴们的尊敬，在那些不受流言蜚语左右的军官中间，他也很受欢迎。他的战术指挥水平是无人能比的，此外，他在战场上显然还继承了父亲那勇敢无畏的战斗精神。然而，六年之后，作战部在伦敦公报上发表的晋升上尉的名单中，却找不到亚当?司各特中尉的名字。那帮与他同级的伙伴们为此深感震惊，但团里的那些高级军官却不动声色。在亚当看来，事情是明摆着的。那就是，无论人们认为他父亲干了什么，他们都不允许儿子为父亲的所作所为赎罪。
由于他在马来亚战场上的表现极为出色，因此，他才最终被提升为上尉。在战场上他曾经被俘，受尽了各式各样惨绝人寰的酷刑和令人难以描述的孤寂。这种酷刑和孤寂是他在以前的训练中从未体验过的。被俘八个月之后，他设法逃了出来。回到前沿阵地时，他发现自己已被追授了一枚军功十字勋章。二十九岁那年，他通过了陆军参谋部的考试，但却未能在陆军大学获得一个团级指挥官的位置。最后，他只有接受这一现实，他将永远没有希望登上团级指挥官的宝座。几个星期之后，他提出了退役的要求。没有必要暗示说他这样做的目的是为了想多挣些钱，因为这种借口实在是有些太笨了。<>