<>回到我的房间，我将两磅咖啡放到梳妆台上，然后跑过去检查一下洗澡间里是否有人。我觉得挺逗，就像老女仆总喜欢看々床底下藏野小子没有。不过，过上一段时间我的神经就会恢复正常的。我已经没有枪。那把0.32吋的小左轮已被收走，理应如此——官方的说法是，那枪是德尔金发给我自卫的。他根本没问过我那枪的真正来历。估计他并不在乎。
我坐在椅子上，望着马夸兹躺倒的地点。地毯上还留有他的血迹以及警察用粉笔围着尸体画的圆圈。
我怀疑我还能不能再在这屋里睡觉。我随时都能让他们给我换个房间，但我已在此住了好几年，对这房子习惯了。昌斯说过，它对我挺合适，我想是的。
我击毙他后有何感受？
思忖一下，我认定我的感受不错。实际上我对那*养的一无所知，人常说，理解会造成宽恕，假如我知道这小子的整个生活经历，我可能会理解他为何有这么强烈的血欲。但我也不会宽恕他。这是上帝对他的惩罚，不是我。
而且，我扣动了板机，没有跳弹，没有反弹，没有散射，四颗子弹全部射入他的胸膛。侦查准确，诱敌成功，最后是弹无虚发。
真不赖。
.
我下楼走过街角。经过阿姆斯特朗饭店时向窗内望了望，但未停步，继续步上五十八街，绕过街角向下又走了半个街区，来到乔伊?法雷尔酒馆。我进得店内，站到柜台前。
客人不多。自动电唱机正响着，一个男中音在丰富的弦乐伴奏下低声吟唱着一首忧伤曲。
“远古牌的。”我说，“再给一杯饮料。”
我站着，脑袋里什么也不想，大胡子酒保倒上一杯酒和一杯汽水，放到我面前。我把一张十块的票子摆在台面上。他破开，递给我找头。
我凝视着酒杯。纯正的琥珀色酒液泛着亮光。我伸手去端，内心一个微弱的声音在轻喊：回家吧，回家吧。
我缩回手来，没管柜台上的酒杯，从找给我的一摞碎钱里拾出一枚一毛的硬币，走到电话机旁，投入硬币，拨下简的号码。
无人回答。
好，我心想，我已遵守了诺言。大概是我拨错了号码，或者是电话公司出了故障。这种事是经常发生的。
我又把退出的硬币塞入小孔，再次拔号。我让铃响了十多下。
无人回答。
足够了。我拿回那一毛钱，回到柜台前。找我的钱还在原处堆着，那两只杯子还立在我面前，一杯是波旁威士忌，一杯是汽水。
我心中自问：找个什么由头？
案子结束了，破了，胜利告终。凶手再不可能杀人。其中有我做的大量工作。我对我在侦破过程中的作用感到很自豪。我不紧张不急躁，也不心灰意懒。上帝作证，我心情甚佳。
我面前的柜台上放着一杯威士忌。我并未酒瘾大发，甚至没有产生饮酒的念头，可现在眼前却摆上了一杯，我就要吞下去。
什么由头？这些由头与我有他妈的何干？
如果我把这狗日的酒喝下去，结果我就会死掉或住院。我可能会一天，一周，甚至一个月不省人事，这是可以肯定的，我知道。我不想死掉，不想住院，可我这会儿竟走进一家小酒馆，面前摆上了一杯酒。
因为——
因为什么？
因为——
我把酒留在柜台上。我把找的钱也留在柜台上，走出小酒馆。<>